No quiero esas pequeñas conversaciones. Escríbeme, y sin decir hola, cuéntame porqué te molestaste esta mañana con tu mamá. Dime porqué tienes ese lunar que tiene forma extraña en tu espalda. Mándame párrafos sobre la vez que te quedaste a dormir en casa de tu familia lejana ese verano. Llámame a mitad de la noche y explícame porqué crees en Dios. Dime sobre la primera vez que viste a tu papá llorar. Habla por hora sobre cosas que crees que no son importantes pero te prometo que te escucharé y prestaré atención. Dime todo. No quiero una persona que solo me pregunte “¿Qué haces?”

¿Cuánto tiempo tiene que doler un amor para que entendamos que ese amor no es para nosotros?